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Scénar : Le fleuve Inguri sépare l’Abkhazie et la Géorgie, il donne
aussi naissance à de minuscules îlots de terre, éphémères vous l’avez
compris, qui permettent à ceux qui les débusquent de cultiver de quoi
subsister. C’est pourquoi ce vieux paysan abkhaze vient en barque
planter son drapeau, puis construit une cahute avec pour toute musique
le bruit paisible de l'onde et le chant des oiseaux. Il cultivera du
maïs en compagnie de sa petite-fille qui ne semble pas en ressentir
une maxi-joie. Elle ne tarde pas à découvrir au hasard du passage des
gardes frontaliers de cette région à l’histoire houleuse que son
taiseux de grand-père n'est pas le seul homme du coin. D’autant qu’un
soldat recherché s'échoue sur l'ile.

La Terre éphémère paraîtra sûrement très long aux fans de dialogues,
la demi-heure du début est même muette. Mais quelle photographie dans
cette région sublime ! Quelles images de l’eau dans ses différents
états de mouvement ! Et les acteurs sont touchants dans leur attitude
: cette jeune fille volontaire, qui aide aux taches sans demander
pourquoi, prend même des initiatives (un rêve quoi ?!) a un regard
saisissant, un visage superbe avec ces innombrables taches de
rousseur. Le grand-père n’en est pas moins beau et vrai, un patriarche
immuable parfois renfrogné, un peu comme le Bilig du Dernier loup de
Jean-Jacques Annaud.

La Terre éphémère n’est pas un film pendant lequel on est ravi de
voisiner avec un poney affamé, certaines ont en effet une grande
faculté à mâchouiller le pop-corn qui inspire la violence. Grâce à
Lucifer, ceci ne dure pas, et on prendra grand plaisir à regarder
cette illustration - filmée en 35mm - de la vanité de l’existence
quand la Nature a toujours le dernier mot, saluons tout de même les
labours à la pelle qui doivent faire les musc’! Un récit empli d’un
humanisme dans ce qu'il a de beau, loin des bons sentiments à deux
balles.
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