
Moderato cantabile de Peter Brook (avec Jeanne
Moreau, Jean-Paul Belmondo, Pascale de Boysson,
Jean Deschamps, Didier Haudepin, Colette Régis,

Valeric Dobuzinsky…) 1960



Genre : chronique d’un drame annoncé

Scénar : l'enfant fait ses gammes sur un piano sous la houlette d’une
professeure pas commode mais aussi sous les yeux de sa mère, Anne
Desbarèdes, épouse du patron de cette usine où tout le monde travaille



en ville. Soudain tous entendent d'horribles cris mais aussi les
sifflets des policiers : une femme vient d’être assassinée par son
amant dans le café voisin. Il devient difficile pour l'enfant de se
concentrer quand tout le monde essaye de savoir ce qu'il se passe au-
dehors, même sa mère flanche et descend pour en avoir le cœur net. Un
vent de panique souffle sur la foule qui se précipite jeter un œil
mais la police arrive et tente de disperser les curieux. La femme est
à terre, un homme éploré qui ne semble pas vouloir quitter le corps
est emmené par les gendarmes. Plus tard, Anne, cette femme éteinte par
l’ennui, délaissée, inexistante pour son mari, croise avec insistance
le beau regard un jeune homme, Chauvin, qu'elle a rencontré
furtivement pendant l'incident. Elle entame même, adieu convenances de
classes, la conversation avec lui. Un peu ivre, elle se laisse aller à
des confidences, lui semble avoir très envie de la revoir, la regarde
depuis des mois mais l'échelle sociale reste là que peut-il faire, que
peut-il espérer, que peut-elle espérer ?

« - Vous aimez à ce point les histoires des autres ?
- Oui, si vous saviez...

- Et votre histoire à vous ?
- Pareil ! Si on me la racontait... »

Tourné d’après le court roman de Marguerite Duras (1958) qui co-adapte
elle-même le livre avec Gérard Jarlot (collaborateur de l’écrivaine
dès 1959 et Hiroshima mon amour, ils travailleront ensemble sur
Moderato cantabile, Une aussi longue absence, L’Itinéraire marin et
Sans merveille), Moderato cantabile, c’est un couple d’âmes errantes
qui se débattent, débitent et boivent sur un ton de drame absolu la
vie qu’ils ne vivront jamais, elle semble traumatisée par l'incident
dans le bar mais n’en fait pas moins un prétexte pour rencontrer le
jeune homme désœuvré, mélancolique, peut-être parce qu’il suit et
connaît sûrement mieux la femme que son propre mari, gros bonnet qui
ne se contente chez Anne que d’un rôle de faire-valoir pendant les
repas fastueux qu’il donne, pleins de commentaires acides et de faux-
semblants chers à la haute bourgeoisie qu'elle ne supporte visiblement
plus. Jeanne Moreau, habitée, remportera le prix d'interprétation
féminine au festival de Cannes de 1960. 1960 est aussi une année
chargée pour Jean-Paul Belmondo qui enchaîne cinq films dont les
excellents À bout de souffle (Godard), Classe tous risques (Sautet) et
Les Distractions (Jacques Dupont).

Coproduction franco-italienne et trait d’union entre les courants
Nouvelle vague et Nouveau roman, Moderato cantabile est serti de beaux
dialogues, d’une bande originale aussi pluvieuse que l'image (le
tournage eut lieu à Blaye, non loin de Bordeaux sur l’estuaire de la
Gironde), mélancolique à mourir mais belle comme tout. Le rythme assez
lent mais le couple terriblement émouvant, naturel et beau comme on
peut l'être parfois quand on aime. Trompeuses petites notes de piano
mélancolique sur voix d'enfants du début, moderato cantabile, modéré
et chantant, voilà ce qu'entend l'auteur par le titre, voilà ce
qu'attend la professeure de son élève, difficile pourtant d'être
modéré quand on aime, difficile d'être chantant quand on est triste…
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Un bien beau film pour les temps calmes et gris.
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