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Scénar : monsieur Serge râle en rentrant d’un repas mondain. Clément,
le jeune homme au volant, reste silencieux. Sa femme Anne, une jeune
et belle actrice, s'en fiche, elle s’enverra des somnifères en
rentrant, le champagne du repas a fait son œuvre. Du coup, Clément lui
fait une petite crise de jalousie et elle se fiche de lui, mais cette
fois un peu trop. Pourtant elle l’aime, elle ne trouve rien à dire
quand elle tombe sur un bazooka caché dans un placard… Quand elle le
questionne, Clément déclare qu'il en a fini avec la vie normale, il
renie sa famille, quitte son travail et se déclare libre. Après une
autre dispute, il rejoint le mystérieux Serge avec lequel il
s'entraîne dans une milice d'extrême droite qui s'apprête à envoyer
Clément commettre un attentat, assassiner un homme pour des raisons
politiques. Chose faite, il est contraint de se cacher, sa femme
insiste pour l'accompagner quand il va chez un ancien camarade, c’est
chez lui qu'il apprend que l'attentat a échoué, qu’il a sa tête dans
tous les journaux mais surtout que Serge l'a trahi.

Alain Cavalier n’est pas tout à fait un inconnu quand il tourne ce
tout premier long métrage, il a en effet déjà été assistant pour
Édouard Molinaro et Louis Malle (Ascenseur pour l'échafaud). Sur un
scénario qu'il écrit lui-même (Jean-Paul Rappeneau, très jeune
débutant qui a travaillé avec les mêmes réalisateurs mais aussi avec
Jean Dréville et Yves Robert, se charge des dialogues), Cavalier
convie un duo d’acteurs principaux talentueux, un très beau couple
également, qui tient on ne sait trop comment, Jean-Louis Trintignant
joue le mari jaloux qui fait peur au point d'être violent mais dans
son rôle, Romy Schneider aime bien le faire tourner en bourrique aussi
même si elle regrette ensuite, par exemple quand il accepte de
l'emmener dans une boîte de nuit où il la trouve un peu trop familière
avec tous, il provoque une bagarre, elle s'enfuit : amour éperdu,
amour est perdu ? La belle Diane Lepvrier et Henri Serre, mais aussi
la voix off légendaire de Jean Topart sont aussi à la hauteur d’une
histoire tendue, forcément inspirée du début des exactions de l’OAS.

Avec une histoire plutôt bien ficelée et des atouts de choix (belle
musique de Serge Nigg, jolie photographie de Pierre Lhomme, passage
éclair de Jean-Pierre Melville pour faire coucou et un joli tableau de
la bataille de Lépante), l’équipe évoque l’actualité sans trop en
dire, évite à la fois les ennuis que pourraient occasionner les
gestapistes de la censure mais aussi les messages sibyllins, et il y
avait pourtant de quoi faire avec cette amitié particulière entre un
fils de puissant chef d’entreprise exalté par les projets de son
mouvement néo-fasciste et cet imprimeur qui ne voit aucune problème
dans le fait de travailler pour des syndicats dans son splendide
moulin d’Andé dans l’Eure. Deux amis d’enfance, reliés par un serment
du sang, qui semble-t-il ont fait l’Algérie ensemble, sujet qui
reviendra dans le prochain film du réalisateur, L’Insoumis (1964), qui
se situera dans les jours qui suivent le putsch d’Alger et qui mettra
le personnage incarné par Alain Delon face à ses convictions
profondes.
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