
Conversation secrète de Francis Ford Coppola (avec
Gene Hackman, John Cazale, Allen Garfield, Frederic
Forrest, Cindy Williams, Michael Higgins, Elizabeth
MacRae, Teri Garr, Harrison Ford, Mark Wheeler,

Robert Shields, Phoebe Alexander…) 1974



Genre : thriller sur la pointe des pieds



Scénar : le zoom s'approche extrêmement lentement de ses cibles, un mime
singe les passants, commence à suivre un homme qui cache bien son jeu, Harry
Caul est un as du renseignement qui est chargé avec son équipe d'épier un
couple pas ordinaire. La femme repère d’ailleurs immédiatement un agent avec
une oreillette. Secondés par un impressionnant déploiement de matériel pour
on ne sait quelle raison, les hommes de l’équipe entassée dans une
fourgonnette suivent les ordres sans se poser plus de questions, cherchent
simplement à obtenir un enregistrement de la meilleure qualité possible.
Ensuite, le contrat veut que Caul livre les bandes à un certain directeur et
récupère son argent. Mais devant l’absence de l’homme qu’il devait rencontrer
en personne, il refuse de laisser l’enveloppe, repart en refusant l’argent
d’un prétendu adjoint. Pire, il s'aperçoit que l'endroit où il se trouve est
le lieu de travail du fameux couple, de quoi faire naître des questions sur
les véritables objectifs de sa mission qu’il va tenter de découvrir à travers
les conversations enregistrées sur les bandes. D’un « simple » technicien
rigoureux il devient un curieux. Mais ça ne va pas plaire du tout à ses
commanditaires déterminés à récupérer les bandes. Quel secret contiennent-
elles donc ?

Francis Ford Coppola avait toujours rêvé faire un film sur l'espionnage des
masses, la surveillance des pensées, il écrit donc un scénario et réalise /
produit celui-ci après le gigantesque succès de son premier Parrain 1 où
apparaissaient notamment John Cazale (ici en photographe un poil obsédé
sexuel et casse-burnes) et Robert Duvall (très furtif ici dans le rôle du
fameux directeur). Gene Hackman, plutôt renommé pour ses personnages de durs
à cuire, interprète ici un professionnel de la surveillance, un homme qui
semble avoir une vie aussi complètement vide que les gigantesques locaux de
son équipe. La partition simple et délicate de David Shire souligne
d’ailleurs parfaitement les éléments épurés, squelettiques, de la fantaisie
dans l'existence du personnage principal (à part aimer jouer du saxo la nuit
et rencontrer une femme qui ne sait rien de lui, que fait-il vraiment à part
travailler ?), fait ressentir une solitude intime profonde pour ensuite
exprimer comme un passage définitif vers la folie. Mais d’abord, ces espions
zélés doivent se rendre à un congrès sur la surveillance, encore un truc un
peu paradoxal pour un domaine où la discrétion est obligatoire, et l'individu
lambda devra bien se rendre compte qu'on peut faire la fête après entre
marchands de malheur.

Le climat de paranoïa totale, amplifié par des sonorités dérangeantes (ce
bruit très agaçant d'interférences sonores au départ met direct sur les nerfs
!) et des scènes claustrophobiques, s’avère tout à fait crédible quand dans
un milieu où l’on espionne absolument n'importe qui sur commande, on ne
manque pas d'espionner les autres espions qui sont naturellement des
concurrents mais aussi des inventeurs ingénieux de dispositifs ultra modernes
pour l'époque. Notre personnage s'aperçoit de plus avec stupeur qu'il est
lui-même surveillé, peut-être même par son propre client dont on lui a
présenté l'adjoint sinistre qui se trouve être le jeune Harrison Ford. Harry
Caul, personnalité torturée plutôt encline à l'autoflagellation mais aussi à
la confession à l'église car il est bizarrement très croyant, n'a pas fini de
se vouer à l’Enfer ! On signale d'ailleurs au passage quelques effets
horrifiques bien vus pour épicer un peu un film que l'on aurait tort de
penser pépère. Si l’on est bien loin de ses fresques à tiroirs, on tient là
un des meilleurs films de Coppola qu'il considérait d'ailleurs lui-même comme
son meilleur, son préféré surtout, alors qu'il avait souvent dit que Le
Parrain ressemblait plus à un film de commande qu’à une création personnelle.
On recommande chaudement Conversation secrète !
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Bonus (sur un DVD à part) : « Gros plan sur Conversation secrète » (sorte de
making of, 8’), « No Cigar », évocation de premier court-métrage de Francis
Ford Coppola dans lequel il abordait déjà le thème d'un homme d'un certain
âge plongé en pleine solitude, bouts d'essais de Cindy Williams et Harrison
Ford (11’ en tout), interviews de David Shire, (incluant un duo sur une
chanson splendide, 11’) et Gene Hackman (réalisé pendant le tournage du film
en 1973) par Coppola lui-même, comparaison entre le San Francisco de l'époque
et celui de 2011, « Francis Ford Coppola rencontre les étudiants de la Fémis
» (23’)…

1 voir Le Parrain de Francis Ford Coppola (avec Marlon Brando, Al Pacino,
James Caan, Richard S. Castellano, Robert Duvall, Sterling Hayden, John
Marley, Richard Conte, Al Lettieri, Diane Keaton, Abe Vigoda, Talia Shire,
Gianni Russo, John Cazale…) 1972
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