Paris est une féte de Ernest Hem ngway (NRF /
Gl limard - 1964)
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Dans une chanbre de | a baraque ou clague Verlaine vingt-cing ans plus
t6t, Hem ngway écrit le livre dans |lequel nait l|le concept de «
générati on perdue »

« Vous ne respectez rien, vous vous tuez a boire » dit-on de cette
génération marquée par la guerre qui finit juste trois ans avant, les
gueul es cassées sont d'ailleurs évoquées dans cette saisissante
description du Paris interlope des bas-fonds.

Ecrire, discipline sévere et utile, est un art ici décrit avec ses
codes, ses rituels et ses incidences sur |la vie de celui qui vit pour.
« Depuis que j'avais conmencé a démanteler non style antérieur et a
fuir toute facilité et a essayer de faire agir nmes personnages au lieu
de les décrire » écrit |'auteur qui ne cesse |les rem ses en question,
son travail permanent dans |les cafés, sur la route, aupres des gens,
en conpagnie d' une sorte de gotha des cafés dont nonbre d' artistes

: Huxl ey, D. H.
Lawr ence, Sinmenon, Picasso, Crow ey, Cézanne, Pound, Cendrars (qu'i
traite de menteur) mais aussi |es grandes mécenes Gertrude

Stein et Sylvia Beach. La faiminpose aussi sa discipline, on apprend
ménme que |'on n'est pas le seul a choisir des itinéraires pour éviter
|l es tentations culinaires. Cest dur & Paris ou tout senble délicieux

a |'insatiable jouisseur Hem ngway. ||l énumere ses techniques pour
econom ser dans une ville ou, contrairenent a aujourd hui, on vit sans
se ruiner : « Paris valait toujours la peine, et vous receviez

t ouj ours quel que chose en retour de ce que vous lui donniez. Miis tel
était le Paris de notre jeunesse, au tenps ou nous étions treés pauvres
et trés heureux ». Rien a voir avec les riches « qui savent donner a
chaque jour un air de féte mais qui, aprés |eur passage, |orsque
qu'ils ont prélevé |'alinent dont ils avaient besoin, |aissent toute
chose plus norte que la racine de n'inporte quelle herbe qu'aient
jamai s foul é | es sabots des chevaux d' Attila »...

Si on peut lire une claire description de |la quasi msére de
| " écrivain qui rappelle celle que fait Fante plus tard dans ses
alvres, Hem ngway explique pourtant : « nous mangions bien, nous

buvi ons bien et pour pas cher, et nous dorm ons bien, et au chaud,
ensembl e, et nous nous aimons ». Comme Bukowski encore plus
tard, Hem ngway évoque | a passion des chanps de courses : « cette ame
qui était la plus fourbe, la plus belle, la plus troublante, |a plus
vicieuse et la plus exigeante parce qu'elle pouvait nous étre

profitable ». On lit déja | e dopage des chevaux. Viendront ensuite |es
courses de vélo.

Pl us de | ongues pensées et instantanés que de véritables nouvell es,
ces textes frais et délicats enchantent encore presque cent ans apres
| eur création dans la Ville-Lum ére: « on finira par ne conprendre de
méne qu'on a toujours fini par conprendre les peintres. Il n'y faut
gque du tenps, et cela exige seulenent de |a confiance ». Les nuages
s'amoncel l ent pourtant et augurent de |a suite chaotique de
| " exi stence de « Hem »... La « Mortelle solitude qui survient a la
fin de chaque journée gachée » guette déja |' home..
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