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« Il s'agissait de recommander aux gamins de ne pas attendre qu'on
leur dise quoi faire,



mais de s'inventer leur propre vie, il s'agissait d'inciter les gens à
utiliser à nouveau leur imagination, il s'agissait de ne pas tenter
d'être parfait, […] il s'agissait de travailler à partir de ce que tu
avais à ta disposition et de tourner toutes les choses embarrassantes,
insupportables et stupides de ta vie à ton avantage. Voici comment
Legs décrit l'esprit de ces années pendant lesquelles il participera
au magazine essentiel Punk.

Que voilà un putain de gros pavé aboslument indispensable, la
cinquième édition de « l'histoire d'une bande de losers et de
marginaux, de junkies et de putains, de génies et d’idiots, de poètes
et d'illettrés, qui se sont réunis pendant un bref moment dans
l'histoire pour faire du très bon rock'n'roll » avec au fil des pages
un maximum de photos, malheureusement de petite taille mais c’est déjà
ça, qui retrace l’histoire du punk, des balbutiements du VELVET
UNDERGROUND à l’explosion nucléaire qui marquera à la fois le début et
la fin du truc. Des tonnes d’interviews sont disposées comme une
immense conversation entre le livre et le lecteur, et la chronologie
rappelle les faits.

Fin 1965, l’électrochoqué Lou Reed débauche John Cale alors occupé à
faire dans le drone dans le DREAM SYNDICATE de La Monte Young, John
Osterberg dit Iggy monte un groupe avec les frangins Asheton pas loin
de Détroit où sévissent aussi les durs du MC5. Les NEW YORK DOLLS
bousculent le portillon du haut de leurs platform boots et attirent
les anglais (les renards Bowie et McLaren en tête) et aussi
d’innombrables groupies comme la bientôt célèbre Nancy Spungen. On
découvre à la même époque l’importance du théâtre travesti underground
et de la poésie rock'n' roll, par exemple de Patti Smith qui ne
tardera pourtant pas à passer à la musique. TELEVISION investit lui le
CBGB où les RAMONES ne vont pas tarder à commettre des concerts. Les
DOLLS partent vite en flammes, Thunders et Nolan s’acoquinent avec
Richard Hell, dont l'opportuniste McLaren s'empare du look avant de
rentrer en Angleterre créer les SEX PISTOLS. Les RAMONES partent en
Angleterre pour mettre le feu aux poudres, rien ne sera plus jamais
comme avant en Europe alors que, c'est Legs qui le dit, « le punk,
tout le mouvement, nous apparaissait comme notre propre private joke,
et c'était destiné à le rester ». Raté. Mais l’auto-crash est en
route, programmé, les PISTOLS sont pulvérisés lors du passage de
l’Atlantique, le reste suivra rapido.

Laissons le mot de la fin, qui ne présage pas encore de l’hécatombe à
venir, à Legs : « À cette époque, les gens semblaient indestructibles.
La vie de tout le monde avait un côté bande dessinée. Malgré la
quantité de sexe, de drogues et de chutes que pratiquait tout le
monde, personne n'avait jamais l’air de se faire mal »…

Note : on partage parfois des points communs inouïs avec des «
inconnus » : qui aurait cru que Richard Hell rêvait lui aussi dans son
enfance de se faire renverser par une caisse pour que son amoureuse,
qu’il n’aborderait jamais dans la réalité, lui prenne la main et
recueille son dernier soupir ?
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