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«…nous sommes réunis […] Pour fêter notre retour chez nous, notre
amour-propre, celui d'être quelqu'un. » déclara Jesse Jackson ce soir-
là.

En 1965, trente-quatre personnes étaient mortes pour un désir
d'égalité qu’un pays ségrégationniste à peine voilé leur refusait, et
parfois leur refuse encore de nos jours, il suffit simplement de se
référer au récent mouvement Black lives matter pour s'en rendre
compte, plus de cent ans après le triste Red summer de 1919. Quoi de
mieux alors qu’un festival pour rappeler sept ans plus tard la révolte
de ces habitants de Watts que le racisme et la pauvreté avaient
contraints à lever le poing vers le ciel ? C’est carrément dans un
stade de Los Angeles que des artistes de la musique noire dans toute
sa diversité vont défiler devant plus de cent mille personnes, faisant
de cette journée d’août 1972 un événement historique, d’autant plus
qu’aucun incident ne fut à déplorer.

Guy Darol revient en détails sur la journée mais surtout sur tout un
pan de l’histoire américaine que le pays ne veut toujours pas regarder
en face, en faisant foi encore aujourd’hui une sale période où
l’hystérique fin de règne de Donald Trump, pas franchement engagé
contre le déséquilibre des forces, pour ne pas dire « totalement
opposé à », en fut le plus récent avatar… Quant à la suite, il semble
que nous la connaissions déjà, Barack Obama ne s’étant pas non plus
vraiment préoccupé de cette saloperie en train de monter doucement et
qui gagne toujours à la fin, la PEUR.

Si avec une facilité indiscutable pour raconter l'histoire avec
sérieux et fluidité, l'auteur revient sur une chronologie tragique que
celle des Noirs aux États-Unis, il fait deux rappels importants. Celui
de l'implication de la musique soul dans la diffusion de messages :
ces ballades ne parlaient pas que d'amour mais bien de relever la tête
en tant que noir(e) et d'espérer une liberté qui, c'est sûr, n'allait
pas tarder à apparaître malgré les embûches d'une extrême dangerosité.

Et que ce fut entre autres possible grâce à l'édification du monument
Stax qui accueillit des artistes aussi importants que Carla et Rufus
Thomas, Otis Redding, James Brown, Isaac Hayes, Sam & Dave, Booker T.
et tant d'autres mais aussi l'humoriste Richard Pryor ou le cinéaste
Melvin Van Peebles qui fut l’un des présentateurs du Wattstax aux
côtés de deux autres personnages importants de la volonté - musclée -
de l’émancipation noire, cette fois au cinéma, Fred Williamson et
Richard Roundtree, stars ultimes de la blaxploitation.

Putain, cigare vissé au bec, muscles bandés sur un fusil-mitrailleur
de taille grotesque, Fred Williamson aurait fait un sacré président
pour botter les culs blêmes et flasques des apôtres fanatiques de la
ségrégation raciale. Mais la vie n’est pas un film, elle est bien
pire. Et puis c’est bien connu, elle finit mal.
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