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OK, un énième livre sur l’Homme en noir,

mais cette biographie-ci ne s'attarde que sur un jour (ou presque…) : le 13
janvier 1968, quand Johnny Cash entre en prison…pour deux concerts à Folsom,
Californie, un disque live légendaire en sera tiré. On a peut-être - comme
toujours - un peu exagéré la légende d'une véritable résurrection de Cash à
la suite de cet événement mais elle n'est pourtant pas non plus un mensonge,
un électrochoc a bien lieu. Emprisonné dans la dépendance aux amphétamines
entre autres, Johnny Cash se doit un rebond. Le chanteur avait déjà donné des
concerts en prison (« on est un rayon de soleil qui illumine soudain leur
cachot […] et ils n'ont pas honte d'exprimer leur satisfaction » dit le
chanteur en parlant des détenus) mais cette fois va vraiment s’engager sa
lutte pour l'amélioration du quotidien des prisonniers, une cause qui
coïncide avec celle pour les droits civiques à la même époque. Profondément
croyant (ce qui n'est pas sans engendrer quelques conflits internes chez un
éternel torturé) et transfiguré par son union avec June Carter, Johnny Cash
va régulièrement montrer ensuite l’étendue de son engagement pour ce qu’il
croit juste, particulièrement les oubliés du système.

Lui-même ne vient pas de nulle part, le récit revient au passage sur les
différentes phases de la vie du chanteur, l'enfance dans la petite maison
familiale, le dur labeur du coton, sa découverte de la musique via la radio
(ZE média inévitable des années 1930 et 40), son rêve d’en jouer quand à
Memphis il n'est encore qu’un VRP en électroménager…et puis Cry Cry Cry sort
le 21 mai 1955, le reste est juste l’Histoire. Cash n'est pas arrivé comme
certains autres à un carrefour pour choisir de signer un pacte mythologique
avec le Diable, il est lui-même le carrefour vivant entre toutes les musiques
métissées d’une Amérique qui faisait jadis rêver : celle du blues, du gospel,
de la country et de la folk, et bien sûr du rock'n'roll certes encore
primitif. Car ce chanteur du terroir (ça sonne mieux que « campagne », non ?)
n'en est pas moins un être comme les autres, en perpétuelle évolution,
musicalement ou pas : « je suis toujours en train de naître ! Vous n'êtes pas
prêts de me voir tout entier » dit-il avec une lucidité dont on ne devrait
jamais se départir.

Cet excellent bouquin est empreint de beaucoup d'humanité, ne se limite pas à
une simple biographie car Jacques Colin - auteur de trois ouvrages au sujet
des BEATLES entre autres - entremêle le propos avec une balade érudite aux
États-Unis où abondent les descriptions géographiques, les constats
sociologiques, les anecdotes historiques (car c’est aussi l'histoire d'un âge
révolu, celui de l'exploitation du charbon tuée par la mécanisation, des
destructions de l'environnement par l'outrance des méthodes employées,
l’histoire aussi d’un type qui écrit à Bob Dylan, un de ses plus grands fans,
et d’une correspondance qui durera très longtemps), c’est cette narration qui
ne se limite pas à l'histoire de la musique mais aborde au contraire de très
nombreux sujets pas anodins (sans accumuler pour le plaisir comme souvent)
qui fait de Johnny Cash s’est évadé un très chouette boulot d’écriture à
destiner aux fans de Johnny Cash tout autant qu’aux curieux, pas mal de
références de disques, films et livres sont également à glaner en fin de
volume pour aller plus loin.
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