
Une soif d'amour de Yukio Mishima (NRF / Gallimard
- 1950 Réédition 1986)

« Ne pas penser était le principe de bonheur d'Etsuko. C'était sa
raison d'être.»

 

Sauf qu'après la mort de son mari, cruellement narrée sur le ton de la
jalousie, Etsuko se retrouve dans l'obligation d'habiter la maison de
son dur beau-père Yakichi, en pleine campagne et en compagnie du reste
de la famille du patriarche. Celui-ci a des vues sur elle et ne tarde
pas à passer aux actes. Résignée, Etsuko subit… Dans le même temps, le
jeune Saburo ne la laisse pas indifférente. Mais celui-ci ne tarde pas
ajouter des tourments dans la balance en ayant une liaison avec la
domestique Miyo. Etsuko «…avait encore longtemps à dormir avant le
lendemain. Elle se tortura la cervelle pour trouver un espoir qui
justifierait ce lendemain. N'importe quel espoir, si mince fût-il,
suffirait. Sans cela, qui pourrait vivre jusqu'au matin ?»

Au fil du récit, par exemple avec l'évocation des fêtes
traditionnelles nippones, les cinq sens de l'auteur, et du lecteur du
même coup, sont en éveil, mis à l'épreuve par des sons, des couleurs
ou des images qu'il est étrangement aisé de définir, grâce à des



descriptions précises et habiles de la part d'un maître en la matière.
Le raffinement est à son comble et le lien avec la Nature, immémorial.
La fin du récit peut décevoir un peu car semble tourner en rond dans
les réflexions (très) intérieures d'Etsuko, sujette aux souffrances de
l'autoflagellation et à la jalousie cruelle que lui
inspirent Saburo et le couple qu'il forme avec Miyo qui porte bientôt
son enfant. L'exploration subtile, quasi-féminine, de l'âme humaine et
ses travers est profonde : douleur de la perte, possessivité,
domination et soumission, égoïsme… L'amour, doux démon, ne suffit-il
pas à légitimer des actes exécutés avec froideur et sans remords ?
C'est la question que pose un Mishima à cheval entre psychologie et
philosophie.

« La vie, cette mer complexe, illimitée, pleine d'un assortiment
d'épaves flottantes, roulant de capricieuses et violentes vagues dont
les verts et les bleus cependant restaient toujours limpides »
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