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De 1938 à l’Épuration et le retour des prisonniers,

l'auteur nous fait vivre la vie d’un grand hôtel parisien à travers
l'œil du détective de la maison, Kiefer, ancien inspecteur principal
des Renseignements Généraux mais esprit libre et pétillant d’une
grande intégrité. Un homme qui a connu son lot de malheurs et sent
revenir la bête (« la guerre, ne me parlez pas de la guerre, je ne lui
trouve aucune noblesse, ça n'est jamais propre ni honorable, la
boucherie patriotique, sauf dans les bureaux et les rédactions, peut-
être… Parti en soldat, j'en suis revenu troglodyte… La guerre a plombé
nos vies à jamais »). On note d’ailleurs qu’Assouline a le chic de
décrire en profondeur des personnages parfois fantasques, avec un
vocabulaire et un regard aiguisé, comme celui de son personnage
principal, en plus d’évoquer avec érudition un climat qui s'installe
en Europe et qui divise de plus en plus violemment des citoyens du
monde qui se toisent dans les salons feutrés de Lutétia.

« Oui, l’Hôtel est mon territoire », et quand la débâcle a soudain
lieu, Kiefer est maintenu dans ses fonctions, « c'est dire la
confiance que l'on vous témoigne » lui dit-on. Mais, alsacien
forcément germanophone, il est surtout très pratique en tant
qu’interprète. Et c'est une époque où il se fait difficile de ne pas
glisser dans les compromissions avec l’occupant. Il reste
courageusement lucide (« …le pays versa dans le registre de la
bassesse. Cette hâte à débaptiser le boulevard Péreire dans le XVIIe
arrondissement, pour le rebaptiser boulevard Drumont, le grand
financier juif chassé par le populaire pamphlétaire de La France
juive. Cette précipitation à rebaptiser « Maréchal Pétain » les rues
et les avenues en lieu et place des grands hommes de la république
laminée, et défunte ».)

Mais les beaux jours de la Collaboration ne durent pas et après que
les Allemands ont décampé à leur tour, on vit en direct le retour des
déportés dans un état indescriptible mais aussi l'incommensurable
malheur de ceux qui les attendent, parfois en vain pendant des mois.
On découvre la jalousie de certains quant à l'accueil qu'on leur
réserve contrairement à ceux, squelettes vivants, installés à Lutétia
mais après tout, « quant un Français se plaint c'est que la vie
reprend ! ». Pas moyen pour un féru d'histoire de s'ennuyer trois
pages dans ce pavé de plus de 400 même si on aurait plongé plus
profondément encore dans la noirceur d'une époque qu'on n'expliquera /
narrera jamais assez sous toutes ses coûtures.

Tiens, il y avait longtemps, c'est cadeau :

« Quand ils sont venus chercher les communistes,
Je n'ai rien dit, je n’étais pas communiste.

Quand ils sont venus chercher les syndicalistes,
Je n'ai rien dit, je n’étais pas syndicaliste.

Quand ils sont venus chercher les juifs,
je n'ai rien dit je n'étais pas juif.

Quand ils sont venus chercher les catholiques,



Je n'ai rien dit je n'étais pas catholique.
Puis ils sont venus me chercher,

Et il ne restait plus personne pour dire quoique ce soit ».
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