
Rage de Richard Bachman (Stephen King) (J'ai lu -
1971-1977 Réédition 1997)

« Je crois que j'ai la rage au ventre » répond Charles quand on lui
demande ce qu'il se passe…

Car au lycée de Placerville dans le Maine, « où tout le monde est
prisonnier pour une nouvelle journée dans la merveilleuse toile
d'araignée gluante de Notre Mère Éducation », la convocation chez le
directeur de l’élève Charles Decker, qui a « commencé à perdre la
boule » deux ans auparavant, dérape totalement. Decker, qui flingue
deux de ses profs et prend sa classe en otage, livre dès lors à la
fois les sentiments profonds qui l'animent, ses dialogues avec ses
otages et l'organisation du cordon de sécurité à l'extérieur où
essayent de ne pas céder à la panique pompiers, police, personnel
médical etc. « Il suffit de tourner le miroir sur le côté pour voir
votre reflet se distordre de manière sinistre, d'un air mi-sain, mi-
fou. Les astronomes appellent cette ligne de démarcation entre l'ombre
et la lumière la ligne terminatrice ». Sacré Charles, c’est dingue
comme un seul mot peut être éclairant…

Dès ses débuts, Stephen King manifeste un talent intersidéral de
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conteur jonglant avec une multitude de références à la musique, à la
littérature et au cinéma fantastique d'épouvante, des tons et des
vocabulaires distincts, de l'enfance presqu'innocente à la noirceur la
plus totale qu'il instille toujours à petites touches, un exemple, une
anecdote, une comparaison, le tout sans sonner verbiage une seule
ligne. « Des mots avec des yeux et des dents » qui nous évoquent un
titre qu’il utilisera plus tard : Anatomie de l'horreur, ou comment un
auteur peut avec autant de talent disséquer les relations entre les
gens, laisser se développer les sentiments bien enfouis dans la chair
pour les libérer, sans aucun besoin d’effets spéciaux à la L’Exorciste
et tous les autres, il suffit simplement d'avoir une claire idée sur
la psyché humaine, la vraie, celle chez qui la plupart des réflexions
ne sont que jeux de domination, mauvaises pensées, souvenirs d'échecs
cuisants, blessures jamais guéries, la société n'y est pas pour rien,
elle fabrique les alcooliques, les maris violents, elle contraint au
moule des animaux faits pour être sauvages dans toute leur brutalité.

Un des chantres de l'autorité ne parle-t-il pas d'ailleurs à un moment
d'acte « antisocial » à propos de ceux de ce jeune homme qui prend les
armes et décide de provoquer le chaos tout en se foutant pas mal du
reste, son bon sens de mécréant lui faisant d'ailleurs dire à propos
des psy qu’ « ils sont là pour baiser les malades mentaux et les
engrosser de normalité ». S’il est compréhensible d'abhorrer le crime,
celui-ci permet toutefois à tous les témoins de sortir du fond de
leurs tripes une vérité qui les étrangle, leurs complexes, leur haine,
leur amertume, c’est d’ailleurs le jeu de Charles, entre exploitation
du syndrome de Stockholm et règlement de comptes avec la vie. Et celui
de King face à une société américaine systématiquement en ligne de
mire pour optimiser l’effet choc : « Je vous signale simplement que
les gosses américains vivent dans un monde de violence, dans la
réalité comme dans la fiction. » Découvert dans la bibliothèque de
plusieurs jeunes tueurs de masse américain, King a demandé que ce
livre ne soit plus imprimé. Comme si l’autocensure pouvait faire
quelque chose face à la connerie intrinsèque du royaume de la NRA…et
de Google.
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