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« Je crois que j'ai la rage au ventre » répond Charles quand on | ui
demande ce qu'il se passe...

Car au lycée de Placerville dans |e Maine, « ou tout |le nonde est
prisonnier pour une nouvelle journée dans l|la nerveilleuse toile
d' arai gnée gluante de Notre Mere Education », |a convocation chez le
directeur de |’ éleve Charles Decker, qui a « commencé a perdre la
boul e » deux ans auparavant, dérape total ement. Decker, qui flingue
deux de ses profs et prend sa classe en otage, livre des lors a la
fois les sentiments profonds qui |'aninment, ses dialogues avec ses
otages et |'organisation du cordon de sécurité a |'extérieur ou
essayent de ne pas céder a |la panique ponpiers, police, personnel
medi cal etc. « Il suffit de tourner le mroir sur le cO6té pour voir
votre reflet se distordre de mani ére sinistre, d un air m-sain, m-
fou. Les astronones appellent cette |ligne de démarcation entre |'onbre
et la lumére la ligne termnatrice ». Sacré Charles, c’est dingue
come un seul not peut étre éclairant...

Dés ses débuts, Stephen King manifeste un talent intersidéral de
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conteur jonglant avec une nultitude de références a la nusique, a la
littérature et au cinémn fantastique d' épouvante, des tons et des
vocabul aires distincts, de |I'enfance presqu'innocente a |la noirceur |a
plus totale qu'il instille toujours a petites touches, un exenple, une
anecdote, une conparaison, |e tout sans sonner verbiage une seule
ligne. « Des npots avec des yeux et des dents » qui nous évoquent un
titre gu il utilisera plus tard : Anatom e de |'horreur, ou comrent un
aut eur peut avec autant de talent disséquer les relations entre |es
gens, | aisser se dével opper les sentinents bien enfouis dans la chair
pour les |ibérer, sans aucun besoin d effets spéciaux a la L’ Exorciste
et tous les autres, il suffit sinplenent d avoir une claire idée sur
| a psyché humaine, la vraie, celle chez qui |a plupart des réflexions
ne sont que jeux de dom nation, nmauvai ses pensées, souvenirs d' échecs
cui sants, blessures jamais guéries, |la société n'y est pas pour rien,
elle fabrique les alcooliques, les maris violents, elle contraint au
noul e des ani naux faits pour étre sauvages dans toute |leur brutalité.

Un des chantres de |'autorité ne parle-t-il pas d ailleurs a un nonent
d'acte « antisocial » a propos de ceux de ce jeune homre qui prend |les
arnes et décide de provoquer |e chaos tout en se foutant pas nal du
reste, son bon sens de nécréant |lui faisant d ailleurs dire a propos
des psy qu’ « ils sont |a pour baiser |es nmalades nmentaux et |es
engrosser de normalité ». S il est conpréhensible d abhorrer le crine,
celui-ci pernmet toutefois a tous les témpins de sortir du fond de
l eurs tripes une vérité qui les étrangle, |eurs conplexes, |eur haine,
| eur amertume, c est d ailleurs e jeu de Charles, entre exploitation
du syndrone de Stockhol met reglenent de conptes avec la vie. Et celui
de King face a une soci été americaine systématiquenent en |igne de
mre pour optimser |'effet choc : « Je vous signale sinplenent que
| es gosses américains vivent dans un nonde de violence, dans la
réalité comme dans la fiction. » Découvert dans |a bibliotheque de
pl usi eurs jeunes tueurs de masse anéricain, King a demandé que ce
livre ne soit plus inmprimé. Comme si |’ autocensure pouvait faire
gquel que chose face a la connerie intrinséque du royaunme de | a NRA.et
de Googl e.
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