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« - Maintenant, que je te voie plus, dit-il. Des gars de ton genre,
sans boul ot et avec ton allure, j'en veux pas dans ma ville. Tes
petits copains rappliqueraient a la mnute. Et inmagine la suite
mendicité, peut-étre méne vols, drogues. »

Non nmon garcon, tu n'es pas parano : si tu n'arbores pas les attributs
de la « normalité », tu seras pourchassé. Tel ce jeune homme qui ne
demande juste qu'a s'arréter en ville nmanger quel que chose et qui se
voit harcel & par un policier qui sent chez |e vagabond des velléités
de désordre, quitte a nontrer lui-méme un | éger penchant pour Ila
paranoia. Pour avoir cultive |'anticonform sme depuis toujours, on
sait ce que c'est que d étre regardé de travers, suivi dans |es rayons
des nmgasi ns, nmal recus dans certaines expositions « officielles » (ah
Caravage je pense toujours a toi '), mais on n'est pas du genre a se
| ai sser faire et Ranmbo, come tout le nmonde le sait apres avoir
pénétré |l es salles obscures en 1982, ne va pas se laisser faire non
plus. Mais alors pas du tout.

« Il s"était proms qu' il ne ferait plus jamais de mal a qui conque, et
ce salaud |'avait poussé a tuer encore une fois. Si Teasle insistait,
Ranbo était résolu a se battre. Ce serait un conbat que Teasle n'en
finirait pas de regretter d' avoir déclenché. »

Dans |’ ultraviolence qui va suivre, il n est pas vrainent responsable
de grand chose : |'idée que la police d Etat puisse régler |"affaire
sans lui rend le sheriff Teasle malade et |e pousse a prendre de
mauvai ses déci sions, conme celle de ne pas vouloir attendre le matin
pour se lancer a la poursuite de ce jeune homme qui lui, tout ne le
nonde ne va pas tarder a en payer le prix, a toute |'expérience qu'i

faut pour survivre n'inporte ou, dans n'inporte quelle condition (le
passage effrayant de la mne par exenple n aurait pu étre ms en
i mages tant |'auteur use de descriptions cauchemardesques pour planter
| e décor et enprunter volontiers |les sentiers de |’ horrifique, faisant
du roman un nodel e de suspense trés en avance sur son tenps et un
exenpl e fantastique de réalisnme et de désespoir quant a |'attitude de

| " horme face a des congéneres qu'il juge différents.

« Si Teasle insistait, Ranbo était résolu a se battre. Ce serait un
conbat que Teasle n'en finirait pas de regretter d avoir déclenché. »
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Bien entendu, s’il on ose une conparaison idiote avec le filmqui sort
dix ans aprés le livre ?, David Mrrell décrit Rambo comre un jeune
homme sortant a peine de |'adol escence et crevant de peur pendant
cette traque presque injuste. Mais |la peur peut toujours changer de
canp, celui que tout |le nonde, Teasle en téte, appelle « e gamn »
est un personnage, heavy-demment bien plus profond que celui qui
apparaitra bien plus basique a |'écran. Les deux ennem s ont des
parcours simlaires et des blessures profondes sur |esquels Ted

Kot cheff & Co. ne s’ éternisent pas, il y avait pourtant de quoi livrer
un filmimense, il ne s’ avéerera « seulenment » que trés bon, quand on
a un cerveau relié avec une téte, on doit reconnaitre que Ranmbo |e
film fut pour longtenmps un des neilleurs sur le sujet : coment |a

guerre du Vietnam arriva en plein cour de |'Amérique ou le sort des
vét érans mintéresse pas grand nonde quand |a soci été se divise au
sujet méne de la guerre. Le rdéle du colonel Trautman, | argenment
exagéreé dans le film ne signifie pas grand chose tandis que | e nonde
intérieur des adversaires peuple toutes |les pages, |le jeu paralleéele de
deux conversations intérieures de vétérans aux entrainements
di fférents, aux dosages différents et au rapport aux |ois humaines
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faussés par |'expérience.
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Ci nquante ans aprés sa parution, le premer et sOrenment |e seul
val abl e des Ranbo (Morrel transposera tout de néne les filns suivants
afin de leur offrir un c6té littéraire miis bon.) n'a pas pris une
seul e ride, son discours décapant sans héros ni blabla non plus. Cette
trés chouette réédition se termne par un texte de Mrrell datant de
2000 qui rappelle les circonstances de |'"écriture de ce premer (!)
roman alors qu'il n"était qu' un prof de littérature contraint,
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| " écriture ne payant pas vrainent ses adeptes aussi facilenent que
| "administration. On en sait quel que chose ! Ah et si les détracteurs
de Rambo enpoignaient ce livre palpitant de |la premere a la derniere
page découvraient une terrible vérité : la littérature ne se linmte
pas a |'empilement de figures de style, elle peut, électron
éternellement |ibre, prendre des atours incroyabl ement surprenants,

par exenple en faisant éclater cette bonbe (avec ou sans jeu de nots),

retentir ce cri appelant a regarder |'oppression en face. Les suites
qui n'ont rien a voir avec |le nessage révolté originel feront tout

| eur possible pour divertir les gens, quitte a déclencher des
pol ém ques. Reagan est au pouvoir et avec lui |'Amérique toute-
pui ssante, |la ménme qui prendra des claques un peu plus tard, une fois
| " euphorie de la chute du communi snme ret onbée.

' voir Corps et ombres - Caravage et le caravagi sme européen a

Montpellier, Misée Fabre.

> voir Ranbo de Ted Kotcheff (avec Sylvester Stallone, Richard Crenna.)

1982.

3

voir d abord |'influentiel Ranbo 2 : La M ssion de George Pan
Cosmat os (avec Syl vester Stallone, Richard Crenna..) 1985.
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