
Les Jeux de l'amour et de la mort de Fred Vargas
(Éditions du Masque - 1986 Réédition 2006)

« Voilà, se dit Tom. Quand ça commence comme ça, il n'y a aucune
raison que ça s'arrête. Pourquoi est-ce qu'il avait fallu qu'il coure
comme un imbécile ? »

Tom est un peintre pas très chanceux, pas très courageux, ou pas très
talentueux selon de quelle « hauteur » on appréhende son cas. Mais le
simple fait de croiser fortuitement le fameux Gaylor lui fait comme un
choc, d’ailleurs quand il en parle plus tard autour de lui, il n’est
visiblement pas le seul à avoir subi ce phénomène au contact de ce
peintre magnétique et quasiment légendaire. Son ami érudit Jeremy lui
livre quelques bribes du passé de Gaylor, marqué le plus souvent par
le drame et les frasques, et Tom est résolu de rencontrer pour de vrai
le grand homme afin de lui présenter son art. Comble de bonheur, il
fait la connaissance d’un homme qui possède le sésame pour le faire
convier à une soirée organisée par le Maître ! Mais là, quand il
trouve un - pauvre - stratagème pour lui adresser la parole et ainsi
lui montrer les photos de ses peintures, il échoue et décide de
laisser sa promo à un endroit où il tombe…sur un cadavre ! Bâti et
fringué comme il l’est, beaucoup se rappelleront l'avoir vu s’enfuir :
en voilà une belle tête à chapeau pour l'inspecteur principal Galtier
!



Le genre ultérieur de l’auteure n’est pas là, ce style, ce
vocabulaire, ce ton uniques se profilent tout de même avec ce premier
roman qui est la première sortie de l'immense Fred Vargas dont on
découvrit bien tard cet ouvrage (en 2006 donc, lors d'une réédition
sûrement très oppportune). La narration et les voix intérieures s’y
font concurrence, tout autant qu’un jeu d'hypothèses très bien
entretenu entre un Jeremy, pur scientifique qui se la joue double vue,
et un Tom (ce type a peur des vaches et des bombyx), qui a décidé lui
aussi de faire la lumière sur l'affaire. Des personnages principaux à
la pensée vive qui s'exprime aussi souvent que leur voix, en résulte
un roman très « intérieur » et réfléchi assez novateur quand la
production habituelle véhicule souvent le cliché sans surprise ou
l'invraisemblable comme solution. L’humain est complexe, l'auteure et
son écriture bien plus encore, et on se pâme souvent d’y déjà trouver
une sacrée personnalité. Les mondes artistique et scientifique se
rencontrent déjà au bureau de l'enquêteur Galtier, un petit peu
étrange et attachant dans ses sautes d'humeur, profondément humaines,
et ses fantaisies qui le sont tout autant. Personnages immédiatement
attachants qu’on a - déjà - envie de revoir.

Fred est encore une jeune auteure mais la maestria avec laquelle elle
donne vie à de véritables entités si singulières dès ce premier roman
lui vaudra un prix à Cognac mais beaucoup de temps passera avant que
son nom ne réapparaisse sur une couverture de polar puisque sur les
deux romans écrits en 1987 (L'École du crime et Ceux qui vont mourir
te saluent), seul le dernier sera publié mais sept ans plus tard,
après le succès de L'Homme aux cercles bleus (1991). #fredjetaime
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