
Le Doulos de Pierre Lesou (French Pulp Éditions -
1957 Réédition 2017)

« Maur la Châtaigne » a pris cinq ans de taule pour couvrir ses potes qui se
faisaient la malle,

tout ça pour apprendre à sa sortie que même si lui n'avait rien dit aux
flics, sa fiancée Arlette avait été dessoudée par l'un deux. Taisant sa haine
comme il le peut, rabrouant pour des motifs trop humains à son goût son
besoin de vengeance, il ne se reconnaît qu'un seul et unique ami, un jeune
homme nommé Silien « Moelle d'ours » que les autres hommes du Milieu n'aiment
pas trop. Gilbert sera le premier à subir les conséquences de ses actes.
Après l'avoir tué, Maur planque le flingue et le butin juste au moment où le
dangereux Nutheccio se pointe. Et le destin ne va pas s'arrêter là : par un
concours de circonstances, le truand Silien est capable d’une extrême



violence mais l’assassinat par Maur de son ancien camarade de la résistance
Salignari, pour sa part devenu flic, le transforme en bête plus dangereuse
encore ; et l’effet sera identique quand Maur apprendra la mort, commanditée
par Silien, de sa nouvelle compagne : il aura la peau de celui qu'il croyait
être son ami. Si ça c’est pas de l’amitié virile ?! Et puis si en plus les
non-dits, les coups tordus et les apparences s’y mettent…!

L'installation crédible de ce monde très sombre d'un Milieu aussi truffé que
le reste de la société de traîtres en puissance, la description profonde des
sentiments de Maur, son personnage torturé, face à Silien, un bonhomme d'un
rare cynisme qui n'épargnerait personne si ses intérêts personnels étaient
dans la…balance, véritablement machiavélique et persuasif à l'extrême,
particulièrement avec les femmes comme par hasard dans un genre un tantinet
machiste (ce n'est pas pour autant que le véritable sexe fort est malmené
dans ce roman où chaque personnage a son caractère), la description très
précise des us carcéraux, l’utilisation de l'argot dur des vrais de vrai, un
trousseau qui fait de ce livre, sortie au hasard à la Série Noire à
l’origine, un grand classique du polar noir français. On est jouasse que Le
Doulos ressorte de sa crypte par le biais de cette chouette collec’ (note du
futur : déjà fermée pour de sales histoires, noir c'est noir). Jean-Pierre
Melville en signera une très belle adaptation cinq ans plus tard (et
franchement, avec de telles descriptions, le rôle de Silien était vraiment
fait pour Belmondo !) 1.
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1 voir Le Doulos de Jean-Pierre Melville (avec Jean-Paul Belmondo, Serge
Reggiani, Jean Desailly, René Lefèvre, Fabienne Dali, Monique Hennessy, Carl
Studer, Philippe Nahon, Michel Piccoli…) 1962
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