
Un bol d'air au Helder : XXIV - Le village, une
aire de famille



Le chouette petit village avec ses petits magasins, son petit marché
du samedi.

Un grand-père et sa petite-fille descendent de vélo et pénètrent dans
la boulangerie. L’homme arbore le sourire de celui qui va faire
plaisir, la môme celui de la gourmande à l'aube d'une joie
immémoriale. On l'a déjà dit, le boulanger est magicien, y résister
est une victoire que bien peu ont remportée 1.

Mamie Marguerite et moi n’étions pas les derniers à pratiquer le
rituel lors des vacances sacrées à Cahuzac-sur-Vère. Avec un peu de
chance, le bibliobus passerait ensuite dans la journée pour déballer
une énième ventrée de bouquins que je ne lisais jamais vraiment à la
maison (Tintin, Astérix, Blake et Mortimer, Lucky Luke…). Un petit
tour chez Tante Janine s’improviserait peut-être ensuite, au moins
pour un café chez ces cousins qui buvaient aussi ce breuvage dont
l'odeur « adulte » me faisait encore un peu peur. Les garçons
conduisaient des tracteurs à dix piges, pas de quoi être impressionnés
par un caoua ! Les Nous deux récupérés (Mamie lisait les potins et
peut-être les romans photos, je m'attaquais pour ma part aux mots
fléchés), pourquoi ne pas aller faire une balade avec la Super 5 et
son nounours effiloché aux yeux ahuris ?

Si nous avions le temps, nous pourrions aller à Gaillac nourrir les
carpes immenses du parc (je n’apprendrai que bien plus tard que le
pain et l'eau ne font pas toujours un heureux mélange pour les animaux
entre autres) puis un crochet par le marché où, fuyant les marchands
de volaille vivante, je filai vers les bouquinistes où Mamie ne
rechignait pas souvent, bien je ne lui demandais jamais rien, à
m'offrir trois ou quatre Historia avertissant d’un sommaire en partie
consacré à cette seconde guerre mondiale qui m'avait toujours obsédé.

S’il ne faisait pas trop chaud, au quel cas la piscine faisait partie
des options mais, squelette au bronzage d’aluminium, je ne m’y sentais
jamais autrement que très mal à l'aise, un fantastique nom s’imprimait
en lettres d'or dans ma petite tête : Cordes-sur-Ciel, visitée des
douzaines de fois mais trahissant à chaque fois un nouveau secret ! Et
sur le retour une pause au lac de Vère-Grésigne dont les berges
étaient farcies d'oiseaux, tout ça se profilait et avec quoi rimerait
peut-être un goûter chopé au vol.

Si ma vie avait pris la forme d'un herbier, tu aurais été la plus
belle et la première de toutes mes fleurs Marguerite, sache que tu me
manques.

1 voir .
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