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Ce n’est pas dans les pages des « autobiographies » des dirigeants que
l’on apprend les réalités de la vie en temps de guerre, et, pour citer
les auteurs, « L’histoire n’appartient pas aux seuls historiens qui la
construisent ». On a souvent conservé les lettres des Poilus dans les
familles en raison de leur caractère émouvant. En effet elles ne
contiennent pas seulement des nouvelles mais donnent aussi de
précieuses informations sur les conditions de vie sur le front et ce
malgré la censure qui se déchaîne très vite. Avec ces textes de
soldats qui vivent en direct la guerre dans les tranchées, on découvre
l'horreur du combat, les pensées les plus intimes de leur auteur et
ces jours noirs qui « font écrire des souvenirs à l'âge où nous ne
devrions vivre que d’illusions ». Quand en 1914, l’Hérault est
brusquement privé de nombre de ses habitants mâles (« On considère que
la mobilisation a vidé les campagnes héraultaises de 80 À 90 % des
hommes de 19 À 48 ans »), la société change du tout ou tout, la
position de la femme dans celle-ci évolue… Contrairement à ce que l'on
apprend parfois à l'école, le départ ne se fait pas souvent la fleur
au fusil mais ne déclenche pas pour autant de protestation anti-
militariste importante : quasiment tout le monde se rend où l’armée le
convoque sans faire d’histoires. Les lendemains de la guerre ne seront
cependant pas plus simples, on apprend avec ces témoignages les
circonstances du long retour des dépouilles des soldats héraultais,
l’agrandissement obligatoire des cimetières, la situation équivoque
des prisonniers et l’érection des monuments aux morts. A une époque où
l’on s’informe n’importe comment, il est bon de revenir vers des
sources moins polluées qui ne font que dire que ce qui arrive est déjà
arrivé, il suffit de regarder là où on marche.
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