
Pour qui sonne le glas de Ernest Hemingway (NRF /
Gallimard - 1940 Réédition 1961)





« […] les ombres des Heinkel glissent sur la campagne comme les ombres
des requins sur un banc de sable au fond de l'océan »

Alors pendant la guerre d'Espagne, l'américain Robert Jordan est
désigné pour dynamiter un pont stratégique pour empêcher le passage
les franquistes mais la mission n’arrange pas le résistant local Pablo
qui voit déjà son repère perdu, ainsi que ses précieux chevaux… Jordan
rencontre dans ce maquis des personnages hauts en couleur comme la
femme de Pablo, la puissante Pilar, mais aussi la belle Maria qui
s’entiche de lui, il ne tarde d'ailleurs pas à lui aussi tomber
amoureux de cette fille au passé récent tragique. Jordan est soudain
tiraillé entre devoir et humanité : « un homme doit-il exécuter des
ordres impossibles en sachant à quoi ils mènent ? »

Ses pensées, les dialogues avec les autres personnages et leurs
propres récits forment des trames multiples qui sont rapportées avec
une précision journalistique de quelqu’un qui était sur place à
l’époque, particulièrement dans les scènes cruelles (dur moment par
exemple que cette exécution à coups de fléau…). La romance et
l'introspection prennent peut-être trop souvent le pas sur l'action
mais la langue (ou plutôt LES langueS puisqu'on a pas mal d'espagnol
au programme) est belle, les mots bien choisis, malgré les saloperies
de traditions barbares évoquées, du lâcher de taureaux à l'aveuglement
des perdreaux qui servent d'appât au chasseur.

« Quel peuple ! pensa-t-il. Quels hommes ! Les bons sont magnifiques,
incomparables. Mais quand ils se mettent à être mauvais, on ne fait
pas pire. » Et Hemingway écrit bien le pays 1, ses habitants, leurs
aspirations, mais aussi les égoïsmes que la République n’a pas pu (et
n’aurait jamais pu) tuer dans l’œuf, le chaos entre les différentes
factions, les failles politiques qui séparent les uns des autres, ceux
qui ont un peu lu sur la guerre d’Espagne et l'histoire du communisme
européen reconnaîtront sans problème dans le personnage de l’infâme
Massart le français André Marty, quelqu'un qui n'a pas dû vraiment
apprécier la teneur de ce roman.

S’il n'a pas valeur d’historique, Pour qui sonne le glas livre un
portrait plein de vie d'une catastrophe sans précédent pour le pauvre
pays d'Espagne qui ne se remet toujours pas de ces noirs souvenirs, le
portrait aussi d’un immense espoir : « Là, on avait conscience de
participer à une croisade. C'était le seul mot qui convînt, bien qu'on
n'en eût tant usé et abusé qu'il n'avait plus son véritable sens. On
éprouvait, malgré toute la bureaucratie, l'incompétence et les
querelles de parti, quelque chose qui ressemblait au sentiment qu'on
s'attendait à éprouver, et qu'on n’éprouvait pas, quand on faisait sa
première communion : un sentiment de consécration à un devoir envers
tous les opprimés du monde, et dont il serait aussi difficile et
gênant de parler que d'une expérience religieuse. »

C’est pourtant un franquiste qui livre le seul vrai message à retenir
: « Qué cosa mas mala es la guerra »



1 comme il l'avait fait pour la France, voir Paris est une fête de
Ernest Hemingway (NRF / Gallimard - 1964).
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