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« Quand et comment je quittai la véranda pour me mettre en marche, je
ne sais. Je ne m’ appartenais plus.

Je me sentais appelé par les bêtes vers un bonheur qui précédait le
temps de l'homme ». Ainsi le narrateur découvre-il un parc non loin du
Kilimandjaro, au Kénya. Mais Patricia, la jeune fille de
l’administrateur Bullit, exerce sur le narrateur une plus grande
fascination encore, ainsi que sur les autochtones qui la prennent pour
la propre fille d’un lion. En effet Patricia semble avoir, pour son
jeune âge, une grande connaissance des animaux « qui vivaient au-delà
de l'angoisse des hommes, parce qu'ils ignoraient la vaine tentation
de mesurer le temps et naissaient, existaient et mouraient sans avoir
besoin de se demander pourquoi ». Sybil sa mère quant à elle ne
supporte plus la vie sauvage, particulièrement depuis la réapparition
du meilleur ami de Patricia, King. Un lion… Et comme « la tradition,
la gloire des Masaï est de tuer un lion à la lance et au couteau »,
Bullit les met immédiatement sous surveillance quand ils viennent
installer leur camp à proximité. Les évènements ne demandent plus qu’à
se précipiter.

« Et entre les pattes de devant, énormes, qui jouaient à sortir et à
rentrer leurs griffes, je vis Patricia. Son dos était serré contre le
poitrail du grand fauve. Son cou se trouvait à portée de la gueule
entrouverte. Une de ses mains fourrageait dans la monstrueuse toison
». Kessel se révèle une fois de plus un vrai maître de la description,



d’abord des lieux mais aussi des personnages et de leurs sentiments
ambigus. Il mentionne déjà les braconniers qui tuent pour une
clientèle asiatique (les victimes en sont principalement les
rhinocéros et éléphants pour leur maudite ivoire…). Le Lion, un
classique à recommander aux plus jeunes lecteurs, est aussi le roman
de l’enfance qui prend fin, et le début des jours dont la magie
n’égalera jamais celle d’antan : celle qui fait danser les animaux.
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