
Salut Marie-Jo...

Salut Marie-Jo,

je n’aurais même pas eu le temps de te voir que tout est déjà fini, la
vie est quand même une belle saloperie quand elle extirpe de toi de
bons souvenirs en même temps que les membres de ta famille. Parce que,
j’ai eu la chance de pouvoir te le dire en face, mes yeux de sale
connard entêté dans tes beaux yeux de fausse sorcière : je te
considérais comme ma grand-mère depuis longtemps, depuis que l’ «
officielle », ma Marguerite adorée, avait foutu le camp d’une
existence qui n’aime pas vraiment ses vieux. Puisqu’elle les fait
durer. Trop. Je ne me suis jamais posé la question de comment toi tu
allais partir, depuis le temps, je pensais même que cette satanée



baraque tomberait avant toi rue René Gosse, peut-être bien sur le coin
de la gueule de ceux qui t’avaient privée de soleil, je pensais que
pour toujours je pourrais manger quand je le voudrais tes « musiciens
», tes fèves AVEC les cosses ou ta légendaire tarte à la moutarde dont
je cite toujours l’origine quand moi-même j’en bricole une.

Un jour d’été 1999, tu avais vu débouler un fou en bermuda de jeans
troué (c'est pas souvent que je sors les cannes), et tu t’étais dit
que l’expérience assez merdique après mes prédécesseurs allait se
reproduire. Sauf que j’ai toujours respecté mes voisins et que, à tes
dires, « on ne savait jamais si j’étais là ». Tu bossais chez une
mamie quand un jour le facteur avait voulu laisser un colis dans le
couloir, j’avais préféré le récupérer vu les kleptomanes que nous
subissions au troisième étage, et te l’avais remis. Surprise, tu
n’avais pas tardé à ouvrir ta porte pour un café de temps en temps,
nous fumions pas mal aussi, puis le fait que tu ne bosses plus et moi
trop, le fait que nous nous retrouvions tout seuls pour casser la
graine t’a fait me proposer de manger de temps en temps puis quasiment
chaque jour avec toi.

« C’est pas possible ! », « C’est infernal ! », c’était un bonheur de
râler avec toi, tous ces cons que l’on voyait passer de ton balcon
(les gens devaient jaser de ce curieux couple de perruches moqueuses)
méritaient bien ça, on n’emmerdait personne nous, et on aimait bien le
faire savoir. J’entends d’ici, en moi, ton rire qui me rappelait celui
d’un perroquet dans Tintin, ou carrément celui de Rackham le Rouge,
c’est difficile aujourd’hui de ne me rappeler que de tes beaux yeux,
encore, qui s’étaient un peu mouillés quand je m’étais moi aussi
proclamé ton petit-fils quand l’âge commençait à te, à nous
fragiliser.

Je sais bien que ça t’aurait gênée que je parle de toi, tu aurais fait
« bah » en fouettant l’air avec ta main, ou tu aurais caché ton visage
dans tes mains, comme quand on charriait un peu trop fort les piliers
respectés pendant ton enfance (l’église, l’école et tous les autres
charlatans), toi la petite fille toujours dans les jupons de ta mère
dont la perte avait été douloureuse. Nul doute que ça pleurera aussi
chez ta descendance, même chez tous ces cons qui ne savaient jamais
combien de Y il fallait mettre dans ton nom, quand ils savaient lequel
utiliser.

Je t’embrasse Mamie, tu vas sérieusement me manquer. « Tu sais que
pardon hein ! », c’est toujours les meilleurs qui partent les premiers
amaï !
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