
Jean-Paul Belmondo (1933-2021) : à ton tour de
glisser lentement dans le lac...

Terrible exercice de mémoire que de tenter de se rappeler les premiers
souvenirs que l'on a d'un artiste hors du commun.

Jean-Paul Belmondo représentait peut-être à une époque un cinéma que
nous regardions avec une certaine ironie, les superflics qui se
permettaient de frayer un petit peu avec le milieu, d'avoir une vision
à géométrie variable des lois tout en se voulant en même temps garant
d'une certaine morale. Des types qui se croyaient toujours
irrésistibles auprès des femmes et ajoutaient systématiquement un peu
d'intellect parfois très superficiel à des bras bien musclés (et pas
de gonflette au programme !).

Allergique depuis toujours au machisme, on avait parfois du mal à
accepter ses personnages malgré l'humour qui les caractérisaient
quasiment tous, mais si aujourd'hui on doit perso se rappeller de
Jean-Paul (parce qu'il faut l'appeler Jean-Paul, il était le père, le
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grand-père, de chacun des spectateurs de mon époque), Jean-Paul donc
c'était d'abord pour moi celui qui accompagna dans sa dernière demeure
sa compagne d'infortune dans Cartouche et ce carrosse qui lentement
s'en va dans l'eau comme pour former un cercueil à une sirène
inoubliable, c'est Joss Beaumont qui est, sur une musique magnifique
d'Ennio Morricone (désormais associée aux gentils toutous qui courent
dans herbe) qui se fait shooter par la raison d'État, c'est ce soldat
paumé à Dunkerque, c'est ce Voleur détrousseur de bourges, c'est ce
Prêtre ambigu, ce sont toutes ces facettes qui font que jamais
personne ne devrait être diminué, limité à une seule, et qui font d'un
acteur un être forcément surnaturel puisqu'il donne l'impression
d'avoir vécu mille vies.

C'est sûrement ce qu'a fait Jean-Paul, un gars que l'on voyait mal
rester tranquille chez lui quand on avait grandi avec Les Tribulations
d'un Chinois en Chine, L'Homme de Rio, ces films qui faisaient de lui
une sorte de Tintin barge, enfin punk, Jean-Paul interprète enfin
parfait pour une version rock'n'roll de la saga de Hergé. De plus,
Jean-Paul a joué des mecs costauds mais il ne s'est jamais départi,
même au moment de sa carrière où il fallut endosser le blouson noir et
castagner les méchants, d'une sorte de mélancolie pleine de questions
sur ses congénères, ce qui les pousse à faire telle ou telle chose, un
acteur certes, un observ'acteur surtout puisqu'il endosse à merveille
tous les costumes qu'on lui taille.

Et des costards, on lui en a taillé d'un autre genre, mais tout ça
nous on s'en fout, on veut juste dire au revoir au héros de notre
enfance qui peut bien être ce qu'il était ou pas, moi je n'oublierai
jamais les films du dimanche soir vus et revus mais toujours avec le
même plaisir, le générique d'introduction inoubliable qui allait avec,
mais aussi les cassettes vidéo de René Château avec ses affiches
toujours aguicheuses que l'on allait parfois chercher chez Claudie (si
on a bonne mémoire) du vidéo-club de Bedarieux, toujours bien fourni
en cinéma populaire.

Oui, je vous parle d'un temps dont les gens de mon âge ne se
souviennent plus, je vous parle d'un temps que ce site ne cesse de
mettre en lumière, ce site n'est en fait qu'un journal intime dont une
grande page vient de s'arracher quand Jean-Paul s'en est allé. C'était
l'heure, faut pas déconner, à presque quatre-vingt-dix ans il faut
savoir décoller, on est juste un peu triste de voir tant de salopards
approcher le siècle pendant que tous nos héros tombent les uns après
les autres. On ne les citera pas, chacun a des noms sur le bout des
lèvres mais bordel que ça fait mal quand le théâtre se vide et qu'il
n'en reste plus que le public !

P. S. : puisque dorénavant Jean-Paul Belmondo sera considéré ici comme
un mot-clé, un sujet, une période, une œuvre, il aura sa propre
catégorie car son début de carrière ne lui permettait pas d'être cité
parmi les premiers acteurs. Pour rendre justice à une carrière
immense, cliquez juste sur son nom en rouge pour voir ce que nous
avons déjà écrit ; une série de chroniques en hommage à ce monstre
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sacré sera publiée sur une quinzaine de jours, il valait bien ça et
puis on nous reproche suffisamment de n'écrire que sur des
vieilleries, ce sera un double plaisir de contrarier les cons.
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